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A Maria, che canta

Sentivo i suoi pensieri
scorrere tra le mie mani.
Molto prima di incontrarci
avevamo fatto gli stessi sogni.

Vladimir Nabokov






Introduzione di Alberto Pellai

Lovers rock ¢ prima di tutto una storia d’amore.
Offre una visuale tutta maschile sul sentimento piu
grande e importante della nostra vita. E difficilis-
simo trovare romanzi per adolescenti che parlino
“al maschile” dell’amore. Questo libro, invece, lo
fa, raccontando ci6 che accade nella vita, nel cuore
e nella mente di Ugo, un preadolescente che cresce
senza padre, dopo che quest'ultimo se n’¢ andato
di casa per inseguire una nuova storia d’amore. Ci
mostra i suoi dubbi e le sue emozioni, mentre attra-
versa un tempo di crescita che lo sfida con le grandi
domande della vita.

Ugo ¢ un equilibrista del vivere che, sospeso tra
desideri e paure, cammina nel territorio di chi ancora
non sa chi vuole essere, ma giorno dopo giorno prova
a diventarlo. Lovers rock racconta quel tempo della
crescita in cui non ci sono certezze e anche quelle
poche che dovresti avere, ovvero i tuoi genitori,
improvvisamente si sono dissolte.



In Lovers rock c’¢ tutto quello che un adolescente
vive quando va a cercarsi dentro una vita che a sua
volta lo sta cercando. In questo gioco di nascon-
dino e rincorse, avviene I'incontro sorprendente
con Serafino, 'adulto che incarna cid che impaura
e attrae al tempo stesso, proprio come fa il futuro
quando bussa alla porta del cuore degli adolescenti.

Questo romanzo ¢ una storia di scoperta e indi-
viduazione, di gioia e dolore. Il dolore entra ed esce
continuamente dalla vita di Ugo. Compare in dosi
massicce, ma invece di venirne frantumato, Ugo —
giorno dopo giorno — impara ad affrontarlo e a stare
nel principio di realta.

Il messaggio importante che questo libro lascia
al suo lettore ¢ che il dolore, mentre cresci, lo devi
conoscere e riconoscere, lo devi imparare a maneg-
giare. Perché la strada verso la felicita ¢ costellata
anche di fatica e lacrime. Ugo impara ad attraver-
sare tutto quello che la vita gli fa accadere. Accoglie
il bello e da senso al brutto, che, pur non avendolo
scelto, ha fatto la sua comparsa nella vita della sua
famiglia.

In un tempo in cui le storie che arrivano nelle
mani degli adolescenti sono fatte di effetti speciali,
di eccitazione esagerata e di false verita, Lovers rock
racconta ai suoi giovani lettori che la vita va lenta e



veloce allo stesso tempo. Che 'amore ti travolge e
ti grafha, ti conquista e ti tradisce. Insieme a Ugo,
ragazzi e ragazze proveranno emozioni intense e
profonde. E sara bello scoprire che anche i ragazzi
possono sfuggire al mito del vero uomo e aderire a
un nuovo modello di maschilita che li aiuta a essere
veri a se stessi.

Nella storia di Ugo compare a piu riprese la tri-
stezza. La narrazione sapiente dell’autore accompa-
gna il lettore a sentire empaticamente 'impatto che
essa ha nel quotidiano di questo ragazzo cosi speciale.
Contrariamente a cid che accade a molti maschi del
terzo millennio, Ugo non trasforma la sua tristezza
in rabbia, non la nasconde dietro agiti sbruffoni o
violenti, ma la usa per capire qual ¢ il suo signifi-
cato profondo, quale messaggio essa vuole far arri-
vare al suo cuore e alla sua mente.

E attraverso un sapiente dialogo interiore e uno
sguardo attento e curioso sulla vita che Ugo non si
perde dentro al suo sentire, ma lo utilizza per cre-
scere, senza rimanere intrappolato nell’ansia o nel
nichilismo che oggi rappresentano un rischio evo-
lutivo per molti adolescenti. Forse ¢ proprio questo
elemento che mi ha colpito di piti leggendo il bel-
lissimo romanzo di Antonio Ferrara: in questa sto-
ria di formazione, Ugo mette in scena la vicenda



di un ragazzo che non trasforma la tristezza in rab-
bia, che non ha la preoccupazione di sembrare cio
che non ¢, che non nasconde i suoi veri sentimenti.

Ugo ¢ autentico, genuino, molto vero.

E probabilmente sara proprio questo I'elemento
che pitt ameranno i giovani lettori: confrontarsi con
una storia che davvero rispecchia il loro mondo inte-
riore, che non ricorre a finzioni e paradossi.

Questo libro rappresenta uno strumento di edu-
cazione emotiva e affettiva di cui, oggi, i preadole-
scenti hanno un enorme bisogno, essendo abitanti
di un tempo veloce e confuso, dove rimanere auten-
tici e veri a se stessi rappresenta forse la piti grande
sfida per chi deve allenarsi alla vita e trovare il pro-

prio posto nel mondo con speranza e pazienza.



Uno

Era uno che catturava i bambini, li cuoceva alla
griglia e poi se li mangiava. Rino lo diceva sempre,
diceva che una volta lo aveva spiato di nascosto e
aveva visto quella cosa terribile. Per quello lo chia-
mavano “il Cannibale”.

Eravamo in autunno, quando arrivo e si stabili
nella vecchia casa della signora Ada, al piano terra—
che poi era solo un garage adattato ad appartamento.

Noi ragazzi lo tenevamo d’occhio perché era un
tipo veramente strano, davvero, strano forte.

Se ne andava in giro tutto vestito di nero, mezzo
gobbo, piegato in avanti, con le mani in tasca, con
in testa quel cappellaccio da texano mezzo strappato,
con quella cassa da morto con le rotelle che si tirava
dietro, e non salutava mai nessuno. Era una cassa
piccola, dove forse ci sarebbe stato solo un morto
bambino, la sua, ma pur sempre una cassa da morto.

La gente diceva che era un ladro di bambini, un



cannibale, un becchino, un ubriacone, un pazzo. Le
aveva tutte, insomma. Le mamme delle case vicine
alla sua non lasciavano pit giocare i figli per strada.

A ora di pranzo, la domenica, passando davanti
a quel garage, noi ragazzi sentivamo la puzza della
carne, della trippa grassa e delle budella che lo stra-
niero cucinava sulla brace.

«Cosa vi dicevo?» disse una volta Rino sottovoce,
abbassandosi insieme a noi dietro la siepe dell’a-
iuola. «Sta cucinando un altro dei bambini rapitil»

«Smettilal» lo zitti Giulia. «Smettila di dire certe
cose, tanto non mi spaventil»

«E il Cannibale, per forza fa cost...» insisteva Rino
con un sorriso malevolo.

Il Cannibale era in piedi a gambe larghe e canot-
tiera, davanti alla porta del garage, che sorseggiava
vino rosso e cantava; intanto la carne sfrigolava in
cortile sulla griglia rovente e affumicava tutto il
circondario.

Per il caldo della brace lo straniero sudava, e il
sudore gli colava per le spalle e sulle braccia tatuate,
e sul petto si asciugava in mezzo ai peli.

Nascosto dietro la siepe, stretto ai miei amici, guar-
davo quella pelle sudata di uomo adulto e pensavo a
mio padre che aveva abbandonato me e mia madre
e che adesso chissa dove stava. Pensavo a quando in
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cortile tagliava le assi di legno, sudava, e se lo chia-
mavo nemmeno rispondeva.

«Che fai, piangi?» mi chiese Giulia, vedendo una
riga sulla mia guancia.

«No, ¢ il fumo.»

«See, il fumo...» fece Giulia, con un sorrisino.
«Perché tu sei un duro, vero? Lo sai che ¢ passata
da mo’ la moda che i maschi non piangono, vero?
E roba vecchia. I maschi di oggi non hanno paura
di piangere...»

«E il fumo, ti dico! Perché dovrei piangere, scusa?»

Giulia mi guardo, come se sapesse. Forse sapeva.
Forse aveva capito.

A volte le femmine capiscono tutto e lo capiscono
fin troppo in fretta.

Eppure strinse le labbra, non aggiunse altro.

Dopo un attimo ci tirammo su, ce ne andammo
via e per strada cominciai a canticchiare.
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Mi ricordo ancora del giorno in cui lo straniero
arrivo. Il Cannibale.

Insieme ai miei amici Rino e Giulia ero andato
sulla banchina a vedere chi scendeva dal traghetto,
come le altre volte, ma ancora non sapevo che a
bordo c’era anche lui.

La facevo sempre, quella cosa di andare al molo
quando arrivava il traghetto, perché ogni volta spe-
ravo che arrivasse qualcuno un po’ speciale. Qualcuno
che fosse in grado di scombinare la routine del nostro
paesino stanco e assonnato. Ma in realtd a scen-
dere dal traghetto erano sempre i soliti: gli operai e
gli impiegati che facevano i pendolari, lenti, con le
spalle curve; i fornitori dei negozi che guidavano i
loro furgoni; qualcuno che era andato a spendere un
po’ di soldi in citta e tornava con le borse in mano.

Sempre la solita noia...

Invece, il giorno in cui lui era sceso dalla nave
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tutto era stato diverso: tutti quanti si erano girati a
guardarlo.

In effetti, qui da noi non s’era mai visto uno cosi.

La gente che era sbarcata dal traghetto prima di
lui si era girata per guardarlo meglio.

I marinai dell’equipaggio avevano pure legato male
le cime, distratti da quello strano individuo di cui
si accorgevano solo in quel momento.

I1 traffico era bloccato.

Quelli che stavano seduti ai tavolini del bar col
giornale in mano avevano smesso di voltare le pagine.
Quelli che stavano bevendo il caff¢ erano rimasti con
la tazzina a mezz'aria e con la bocca aperta.

Era obiettivamente un tipo singolare. Con quel
suo mento a punta, quella barbetta nera a pizzetto,
quelle sopracciglia cupe e folte come cespugli, quel
cappotto di pelle di due taglie piti grande, quelle
gambe magre. Ma cio che faceva veramente impres-
sione era il bagaglio scuro e ingombrante che si por-
tava appresso. Era una cassa da morto.

Se la tirava dietro con una fune e quella correva
sul selciato cigolando su quattro rotelle scalcagnate.

Quando aveva attraversato la piazza del paese, i
bambini gli erano corsi dietro incuriositi, ma quando
si era fermato a fissarli coi suoi occhi scuri... se I'e-
rano filata tutti in un lampo.
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Tre

Fino a quel momento la mia vita sull’isola non era
stata cosi movimentata. Scuola, compiti, mare, pas-
seggiate con qualche compagno di classe, partitelle a
calcio maschi contro femmine, niente di che.

A me piaceva un sacco cantare, ma i miei amici
mi prendevano in giro per questo.

«Eccolo che ricomincial» faceva Rino, quando
canticchiavo.

«Ci risiamo!» diceva Giulia, e si tappava le orecchie.

Non avevo mai incontrato nessuno, sull’isola,
che amasse il canto e la musica quanto li amavo
io. Oddio, i miei amici ascoltavano il rap, ma a me
piacevano i Led Zeppelin, i Black Sabbath, i Pink
Floyd, i Genesis, gli Ac/Dc e roba del genere. Roba
tosta, voglio dire, roba rock.

Non riuscivo a fare a meno della musica.

Ci tenevo a cantare bene.

Mi esercitavo.
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Mi massaggiavo sempre il collo con I'Olio
Primavera, ricco di canfora, mandorla e aglio, per
tenere calda la gola, e facevo sempre gli esercizi vocali.
Era una cosa che avevo visto fare a un vocalist di un
gruppo rock, uno che aveva una voce da sogno. Non
ricordo piu chi, ma se lo faceva lui, sicuro funzio-
nava. Gli esercizi invece li cercavo su Google, per-
ché sull’isola non c’era un maestro di canto.

Veramente, sull’isola non c’era niente di niente.

Anche suonare mi piaceva. Non ¢ che fossi un
grande chitarrista, voglio dire, perd con 'ukulele,
che costava meno della chitarra e quello mi avevano
comprato, me la cavavo.

Per fare qualcosa di diverso a volte andavo da solo
fino al vecchio magazzino delle corderie. Col cellu-
lare mettevo su una base musicale di quelle giuste
e ci cantavo sopra. Oppure accompagnavo la voce
con l'ukulele, soprattutto coi pezzi piu facili.

Al magazzino ci andavo quand’ero stufo di stare a
studiare sul tavolo di cucina. E ci andai anche quel
giorno li.

«Ma’, vado a fare un giro.»

«Hai finito i compiti?»

No.

«Sil» gridai, mentre ero gia per le scale.

Non avevo finito, ma avevo studiato troppo a
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lungo, e mi era proprio venuta voglia di evadere.
Allora andai alle corderie del porto, entrai in quello
stanzone vuoto tutto per me dove potevo provare
la voce senza nessuno che mi dicesse nulla. Senza
nessuno che giudicasse quando steccavo o che mi
guardasse con un sorriso che poi sotto sotto non
era un Sorriso.

Ero bravo, sapevo di esserlo, ma una volta mia
madre mi aveva detto che vedere un maschio che
canta ¢ strano. «Perché?» le avevo chiesto. Non mi
aveva risposto. Non capivo se ero io o se era il rock.
O tutte e due le cose.

Comunque, se provavo a cantare a casa, lei sbuf-
fava e diceva che “attaccavo la lagna”.

«Dai, Ugo» faceva. «Non ricominciare con quella

robal»
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Quattro

Il magazzino era pieno di vecchie funi ammulffite,
arrotolate a forma di ciambella e accatastate I'una
sull’altra come torri. Altre funi erano libere sul pavi-
mento, sinuose come serpenti. Altre ancora pende-
vano dall’alto, appese alle travi di ferro nero. Rino
diceva che aveva sentito dire che a una di quelle funi
una notte si era impiccato Giovanni, il tabaccaio.

Chissa.

Mica ci credevo.

Secondo me era una balla.

Perché Rino aveva sempre il vizio di inventare
storie lugubri per fare colpo. D’altra parte, sapevo
che i grandi certe cose a noi ragazzi non le raccon-
tavano, non le raccontavano mai perché pensavano
che non saremmo riusciti a capirle.

Ma noi quelle cose la le pensavamo, eccome se
le pensavamo, pensavamo alla morte, all’'amore e a
tutto il resto.
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Io comunque pensavo piti all’amore che alla morte.

Pensavo a Laura, che era nella mia classe. Che
aveva quei capelli scuri e lucidi, quegli occhi neri
neri, pensierosi.

Mi piaceva quando con le dita si portava una ciocca
dietro I'orecchio. Quando ascoltava con I'aria con-
centrata, assorta. Quando guardava fuori dalla fine-
stra, e chissa a cosa pensava.

Ma non le avevo mai detto granché, la guardavo
e basta. Non ero come certi altri della mia classe,
che quando uscivano fischiavano dietro alle ragazze,
gridavano cose.

lo guardavo e basta. Zitto. Rino diceva che era
da scemi fare come facevo io — cio¢ fare niente —,
diceva che lui le ragazze sapeva come conquistarle,
e che non si conquistavano standosene zitti.

Anche mio padre era uno che fischiava alle ragazze,
diceva mia madre. Forse per questo lei I'aveva sbat-
tuto fuori. O forse era per questo che lui aveva deciso
di andarsene.

Papa, perché te ne sei andato? A volte me lo chie-
devo. Quando ero solo nella mia stanza o quando
mia madre diceva di smetterla con quella lagna e io
smettevo di cantare. Non ¢ che mio padre mi avesse
mai sostenuto, con la storia della musica — 'ukulele
me 'aveva regalato mamma — perd magari, se non se
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ne fosse andato e mi avesse sentito cantare... avrebbe
cambiato idea. Forse.

Comunque, mamma certe volte diceva che era
meglio cosi, che se ne fosse andato, che noi due da
soli stavamo meglio. A volte lo pensavo anch’io.

L1, dentro il magazzino, feci come al solito.

Mi schiarii la voce e poi gridai forte una parola,
cosl, per sentire fin dove riusciva ad arrivare la mia
voce, e poi in silenzio la aspettai. Aspettai che tor-
nasse indietro, come facevo d’abitudine.

E la parola era sempre “papa”.
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Cinque

Adoravo andare a cantare e suonare al magazzino,
perché al magazzino c’era una gran bella acustica e
sembrava quasi di cantare col microfono. Era bello
quasi come parlare con Laura. Non sapevo nem-
meno se a lei piacesse, la musica. Ma certo, come
poteva non piacerle? Chissa perd che cosa ascoltava.
Il rap? Il pop? La trap? O magari... era un’anima
rock, come me.

Per il resto, era tutto una noia infinita.

Anche i miei amici e i miei compagni di scuola,
certe volte non li sopportavo proprio. Sapevano solo
prendermi in giro perché ogni tanto canticchiavo,
per le mie orecchie a sventola e per 'Olio Primavera
che mi spalmavo addosso per cantare meglio.

Quel pomeriggio mi venne una tristezza strana,
li al magazzino, cosi, all'improvviso, senza nessuna
ragione. Ascoltai la tristezza, che mi fece uscire di la
e per qualche ragione mi guido fino alla collinetta
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che portava su al vulcano. Arrivato la sopra mi misi
seduto su una grossa pietra, guardai l'orizzonte e mi
presi il vento in faccia, come uno schiaffo.

Mi venne in mente mio padre, che lavorava al
porto e che un giorno se n’era andato senza nemmeno
salutare. Mi venne in mente la sua vecchia barca, che
aveva inutilmente cercato di riparare. Laveva trasci-
nata in un capannone per proteggerla dalla pioggia
e le aveva cavato via 'umido con due stufe di cera-
mica che teneva sempre accese, di giorno e anche
di notte. Ma ormai le assi si erano deformate e non
C'era piu verso di tenerle insieme.

Il legno era scheggiato.

La vernice veniva via come pelle vecchia di serpente.

Allora mio padre si era arreso e dal fasciame, dopo
averlo ripulito e raschiato per bene, aveva ricavato le
travi per sistemare il soffitcto della mia camera. Poi
aveva provato a fabbricare una barca nuova, senza mai
riuscire a finirla. Alla fine, aveva rinunciato anche a
quel progetto, e con il legno della barca nuova aveva
realizzato 'armadio e la base per il letto che adesso
erano in camera mia. E poi se n’era andato, senza
nemmeno salutare.

Era cosi, mio padre.

Lasciava sempre le cose a meta.

Anche me aveva lasciato a meta, perché non mi
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aveva dato il tempo di crescere, di diventare adulto.
Se n’era andato prima.

E cosi la mia camera, che era al piano terra, sul sof-
fitto ospitava le spoglie di una barca che non andava
pilt per mare e nei mobili ospitava una barca che a
mare non c'era stata mai.

Cominciai a mettere tre accordi in fila sull'ukulele
e provai a cantarci sopra le parole che avevo scritto
pensando a Laura.

Ma non veniva fuori niente di buono.

Poi basta, scesi git dalla collinetta e me ne tornai
a casa, e per strada incontrai lo straniero con la sua
cassa da morto.
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Lo incontrai sotto il portico del Municipio, che
andava dal porto fino in centro, lo vidi dirigersi a
passi lenti verso il bar della piazza, tirandosi dietro
la cassa da morto. Appoggio la mano nodosa sulla
maniglia della porta del locale ma, prima di aprirla,
si voltd verso di me e mi fisso a lungo.

Mi bloccai anch’io.

Eravamo uno di fronte all’altro, tutti e due muti.

In piazza c’eravamo solo noi.

Visto da vicino faceva ancora pili paura, con quei
due cespugli neri che aveva per sopracciglia, con
quella faccia scavata che faceva sporgere le ossa della
mandibola.

«Senti un po’, ragazzino...» fece, muovendosi
verso di me.

Parlo con voce bassa e cupa, una specie di tuono
in un tunnel ferroviario, una voce da farti tremare.
E intanto veniva sempre piu vicino.
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Mi si fermo il respiro.

Non riuscivo a muovermi.

Quello era il tizio che mangiava i bambini, che li
rapiva e li cuoceva. Sapevo che era una cosa stupida,
ma in giro dicevano cosi e, anche se non ci avevo
mai creduto prima... ci credevo adesso.

E io non volevo morire, non quel giorno, non cosi.

A meno che la cassa da morto non fosse gia occu-
pata. La guardai — se la trascinava dietro con la fune,
come fosse un macigno, come fosse piena. Forse lo
era, e forse quella era la mia salvezza.

Ti prego, fa’ che sia cosi, pensai.

Non volevo essere rapito e spezzettato dallo svitato
del villaggio col cappotto nero da musicista consu-
mato e i capelli pazzi.

A quel punto ritrovai le forze e presi a correre a
tutta velocita verso casa: mi sentivo strano, mi sem-
bro di avere qualcosa di sbagliato addosso, o che mi
mancasse qualcosa che invece avrei dovuto avere.

Quando arrivai mi chiusi in camera, ma ancora
non mi sentivo al sicuro.

A casa, poi, da quel giorno iniziarono a capitare
delle cose strane, e capitavano ogni volta che incon-
travo lo straniero.

Come quando, mentre camminavo in corridoio,

si spalancavano le ante degli armadi. O quando la
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sera si accendeva una lucina in fondo al salotto,
senza che in salotto ci fosse nessuno. O quando il
rubinetto del bagno si apriva da solo, senza che nes-
suno l'avesse aperto, e 'acqua cominciava a scorrere
nel lavandino.

Cose cosi, da far venire i brividi.
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Sette

La mattina dopo, a scuola, non feci che pensare allo
straniero. Non me lo toglievo dalla testa, e ci pen-
sai pure a pranzo e mentre facevo i compiti. Eppure
non dissi niente a nessuno. Che avrei potuto dire?
Ero scappato via come un vigliacco, c’era poco da
raccontare. E sull’isola, se non avevi una storia per
fare colpo, era meglio starsene zitti e basta.

Finiti i compiti chiamai sul cellulare Rino e Giulia
e proposi loro di fare un giro in bici fino alla fatto-
ria di nonna Rosa.

Non era la nonna di nessuno di noi tre, nonna
Rosa, ma la chiamavano tutti cosi perché era anziana
e buona come una nonna.

Aveva i polli, le pecore e le mucche, ed era sim-
patica. Faceva una torta di mele fantastica, da urlo.
Mi sembrava quasi che, li alla fattoria, fossimo tutti
pill veri, piu sinceri, e che pure Rino fosse un po’
meno spaccone.
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Appena ci vide arrivare fece il suo proverbiale
sorriso e tornod dentro a prendere la torta appena
sfornata.

Ma una delle sue mucche all'improvviso arrivo al
galoppo, e punto dritta verso di me.

Mica me l'aspettavo, una cosa cosi, non mi era
mai capitato niente del genere, ecco. E cosi me ne
restai immobile, paralizzato dalla sorpresa e pure
dalla paura. Chi non ha mai visto una mucca vera
da vicino non puo capire, ¢ una specie di armadio
ambulante bianco a chiazze nere.

Finché se ne restava tranquilla a brucare 'erba era
simpatica, quella mucca, ma a volte si innervosiva e,
se si innervosiva, si trasformava in una bestia feroce.

Faceva paura, voglio dire.

«Ugo, spostatil» grido Giulia, e allora mi spostai
di lato e me la diedi a gambe, ma la cosa non fini
li, anzi.

La mucca, dopo un attimo di esitazione, prese a
correre dietro a Rino, accelerd e comincid a inse-
guirlo senza pieta.

Mi sembrava di essere in uno di quei video dove
si vedono gli abitanti di Pamplona, in Spagna, che
scappano dal toro che gli corre dietro per incornarli
durante le feste cittadine. Rino correva, urlava e
correva, e mi aspettavo da un momento all’altro di
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vedere le punte delle corna della mucca conficcarsi
nelle sue chiappe.

Non ¢ che la cosa mi desse tanto fastidio, eh, anzi,
mi venne anche da ridere, solo che un po’ ero pre-
occupato per le sue povere chiappe, ecco.

La mucca lo insegui per tutto il prato dietro alla
fattoria, il povero Rino non riusciva proprio a semi-
narla, e devo dire che non pensavo che le mucche
fossero cosi veloci.

Rino davanti e lei dietro, arrivarono fino al recinto
dellagriturismo li vicino. Ormai il mio amico era
senza fiato, sudato marcio, ma quella maledetta

mucca non mollava.

28



Otto

Giulia comincid a ridere come una scema mentre
Rino, nella fretta della corsa, mise un piede su una
cacca molle e gigante di mucca e scivolo a faccia in
git proprio davanti al recinto.

Lanimale lo raggiunse e si fermo alle sue spalle.

Rino si volto e se ne restd sdraiato sulla schiena,
ansimando. Giulia lancio un piccolo urlo, perché
era preoccupata per lui.

La mucca abbasso il testone e gli appoggio le
narici umide sulla fronte. Lo fissava curiosa, con
uno sguardo che non prometteva nulla di buono.

Rino stava fermo, immobile, cercando di non irri-
tarla. Davanti a quella mucca Rino, per una volta
meno spaccone del solito, mi sembrd piu simpa-
tico, pitt vicino all’'amico che conoscevo un tempo.

E poi, all’'ultimo momento, ebbi I'idea: li rag-
giunsi di corsa, mi parai di lato alla mucca e comin-
ciai a cantare a squarciagola, con le braccia in alto.
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La mucca si giro verso di me, stupita.

Rino approfittd della sua distrazione: con un balzo
si tiro su e scavalco il recinto dell’agriturismo, met-
tendosi finalmente in salvo.

La mucca lancid un muggito che pareva piutto-
sto il ruggito di una pantera africana. Poi scosse la
testa, scrollo le orecchie, gird su se stessa e... se ne
torno bovina da dov’era venuta.

«Ugo, sei stato fortissimo» fece Rino, ancora un
po’ ansimante per lo spavento, mettendomi un brac-
cio intorno alle spalle, «domani ti offro il gelato al
bar vicino a scuolal»

Pensai che ero stato bravo, che avevo avuto un’i-
dea geniale e che se mio padre avesse potuto vedermi
sarebbe stato fiero di me.

Poi ci mettemmo tutti seduti al vecchio tavolo di
legno, in mezzo all’aia, e finalmente riuscimmo ad
assaggiare una fetta di torta di mele.

«Mi spiace, ragazzi» disse nonna Rosa, mentre ci
portava un vassoio con tre bicchieri d’aranciata fre-
sca, «a quella stupida mucca non so proprio cosa le
sia presol»

«Non si preoccupi, nonna Rosa» fece Rino «sono
abituato ad avere femmine addosso!»

«Ma smettila» fece Giulia, guardandolo storto. «Se
mai sei tu che stai sempre addosso alle femmine...»
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